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SPOTKANIA NIECODZIENNE  

Listopad rozpoczyna się ważnym świętem - świętem Zmarłych zwanym Dniem Wszystkich Świętych. 1 

listopada połączony z następującym po nim liturgicznym dniem zadusznym w doktrynie Kościoła 

Katolickiego jest wyrazem wiary w obcowanie świętych i powszechne powołanie do świętości.  

Te dwa dni to czas, kiedy tradycyjnie odwiedzamy cmentarze, wspominamy tych, którzy odeszli, 

przynosimy dla nich kwiaty, zapalamy znicze. Cmentarze stają się wtedy miejscem spotkao ze zmarłymi. 

W czasie tych spotkao często rodzą się pytania. Czasem wypowiedziane, czasem przemilczane. Czym jest 

śmierd? Co po niej? Znamy smutek, żal, rozdarcie, ale to emocje towarzyszące tym, którzy zostają. Co 

czeka nas samych? Jak jest po tej drugiej stronie? Życie wieczne? A może pustka i ciemnośd? Odwieczne 

pytania, które pozostają bez odpowiedzi. Odpowiemy na nie, gdy sami przejdziemy na drugą stronę 

tęczy, wkroczymy w smugę cienia.  

Życie to postrzeganie kontrastów. Ciężko byłoby uznad jakiś smak za słodki, nie znając goryczy. Radośd 

bez smutku też byłaby czymś zupełnie zwyczajnym. Bez odniesienia nie dostrzegamy wartości. Podobnie 

jest z życiem. Bez śmierci, życia by nie było. Ze śmiercią staje się czymś wyjątkowym. Mającym 

znaczenie. W biegu przez życie nie zastanawiamy się nad jego koocem. Żyjemy tak, jakbyśmy nigdy nie 

mieli umrzed. Szybko, bez refleksji, bez uwagi i świadomości mijającego czasu. Dopiero śmierd kogoś 

bliskiego albo zagrożenie naszego życia zatrzymuje nas w tym biegu i na chwilę, dwie zmusza do 

przemyśleo. Potem znów wszystko wraca do normy, czyli do gonitwy. Nie chcemy pamiętad, że faktura 

jest już wystawiona, tylko nie znamy jeszcze terminu płatności. Ponod otarcie się o śmierd uczy pokory. 

Jeśli tak, to niestety na krótko. Zaczynamy szanowad siebie? Nic podobnego. Żyjemy mądrzej? Nie. Jest 

dokładnie odwrotnie.  

Moje pierwsze rozmyślania nad tajemnicą śmierci pochodzą z czasów, gdy byłam nastolatką. W 

wielopokoleniowym domu moich kuzynów umarł nestor rodu. Czas się zatrzymał. Wskazówki wszystkich 

zegarów ustawiono na "tej" godzinie. Ciało zmarłego do czasu pogrzebu leżało w domu. Nikt się go nie 

bał. Do ostatniej drogi trzeba było je przygotowad - umyd, uczesad, ubrad, zamknąd oczy i położyd na nich 

pieniążek. W dzieo schodzili się sąsiedzi. Przynosili kwiaty, najczęściej lilie. Do dzisiaj pachną mi śmiercią. 

Modlitwy i żałobne śpiewy trwały całymi godzinami, a "prowadzący" co jakiś czas.... zmieniali się. Krzesła 

odwrócono do góry nogami, by błąkająca się po domu dusza nie mogła przysiąśd, bo może zechciałaby 

zostad na dłużej. Wszystkie lustra były zasłonięte, by nie mogła się w nich przejrzed. Ze śmiercią nikomu 

nie jest do twarzy. Wyprowadzenie zmarłego z domu także miało swój rytuał. Zanim zamknięto wieko 

trumny, wszyscy członkowie rodziny podchodzili kolejno, by przez chwilę potrzymad splecione różaocem 

dłonie zmarłego. Na każdym progu opuszczano trumnę trzy razy, przy każdym odmawiając modlitwę: 

"Wieczne odpoczywanie, racz mu dad Panie". Przed trumną, a nie za nią, szła rodzina, bo to ona 
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odprowadzała zmarłego na cmentarz. Za trumną niesioną przez mężczyzn, szli sąsiedzi i znajomi. Tak, to 

wtedy po raz pierwszy w życiu rozmyślałam o nieuchronnym koocu i pytaniu, co jest po tamtej stronie?  

Inny rodzaj zadumy nad fenomenem śmierci przeżyłam wiele lat później nad grobem rosyjskiego 

pieśniarza, poety, aktora, barda i buntownika - Władymira Wysockiego na Wagaokowskiej Kładbiści w 

Moskwie. Za życia wydano mu pół wiersza. Dziś jego imię nosi tankowiec i planeta. W samej Moskwie 

ma trzy pomniki. Kilkadziesiąt w całej Rosji, kilka w Polsce. Mówiono o nim sumienie narodu. W tamtych 

czasach, piosenki Wysockiego śpiewał nasz rodzinny bard - Jacek Kaczmarski, teksty i wiersze tłumaczył 

Wojciech Młynarski, a kasety audio, bo wtedy nie było CD, jak relikwie przekazywano tylko zaufanym i 

wtajemniczonym. Wieczory z piosenkami rosyjskiego barda zarówno w Rosji jak i w Polsce odbywały się 

w prywatnych domach bo sale koncertowe były dla nich niedostępne. Umarł mając zaledwie 42 lata 

wyniszczony wódką i narkotykami. Grób Wysockiego odwiedziłam w rok po jego śmierci. Tonął w 

kwiatach, stały na nim nie tylko kosze róż, goździków i chryzantem, ale misy z jabłkami, butelki z winem i 

kilka gitar. Przy mogile odbywały się regularne koncerty, zmieniali się artyści wykonujący jego pieśni. 

Zgromadzeo, które ponod odbywały się tam codziennie od dnia pogrzebu, pilnowała moskiewska milicja.  

Francuska policja do dziś dyskretnie strzeże niepozornego grobu - Jima Morrisona na paryskiej nekropolii 

Pere-Lachaise. Od jego śmierci minęło 47 lat. Był Amerykaninem, ale spoczął w Paryżu. Cmentarz słynie z 

grobów gwiazd, piosenkarzy, pisarzy, aktorów, artystów, generalnie - ważnych osobistości z całego 

świata. Jednak zdecydowanie najczęściej odwiedzany jest grób Jima Morrisona. Jest miejscem licznych 

pielgrzymek fanów, którzy składają swoisty hołd znanemu artyście. Kolejne pokolenie czci jego pamięd 

często w dośd nietypowy sposób: podpisują się na sąsiednim grobie-mauzoleum, zostawiają karteczki - 

liściki pod kamieniami. Sam grób wygląda dosyd obskurnie, jest ogrodzony metalowym płotem i nie 

można dotknąd nagrobnej płyty. Te wszystkie utrudnienia to z powodu kilku prób samobójczych 

odnotowanych przez administrację paryskiej nekropolii.  

To śmierd przypomina o dorobku. Nadaje wartości obrazom, utworom, powieściom. Porusza - czasem 

miliony, czasem zaledwie kilka osób. Piosenki Morrisona poruszają do dziś i nadal poruszają miliony.  

Na tym samym cmentarzu, w innej jego części jest grób Fryderyka Chopina, na którym zawsze, 

niezależnie od pory roku, stoją w wazonach wiązanki świeżych kwiatów. Mogiłę wielkiego kompozytora 

zdobią także biało-czerwone proporczyki i miniaturowe polskie flagi. Obecnośd przy grobie pianisty gdzie 

na cokole bieleje marmurowa figura muzy Euterpe pochylona nad złamaną lirą jest przeżyciem czysto 

metafizycznym. Do miejsca spoczynku Chopina pielgrzymują ludzie z całego świata. Za każdym razem 

jest to dla mnie wyjątkowe spotkanie. Myślę, że dla innych również.  

Na cmentarzu Pere-Lachaise, wśród wielu sław jest także rodzinny grób w którym złożono ciało 

paryskiego wróbelka czyli Edith Piaf. Uwielbiana za życia, uwielbiana po śmierci. Na jej pogrzeb przybyło 

ponad 40 tysięcy osób. Gdy odchodziła miała 47 lat. Niczego nie żałuję mówiła słabym głosikiem 

wyniszczona chorobą w ramionach swojego ukochanego.  

Odwrotnie niż Agnieszka Osiecka, która u schyłku życia wyznała, iż żałuje tego, że nie była wystarczająco 

czuła dla tych, których kochała. Zawsze, kiedy jestem w Warszawie odwiedzam Powązki, gdzie jest jej 

grób. Zaglądam też na Saską Kępę, gdzie mieszkała, a teraz na jednym z deptaków gospodarze dzielnicy 



ustawili jej rzeźbę, która przedstawia siedzącą przy kawiarnianym stoliku poetkę z nogą na nodze, w 

spódnicy i butach na obcasach, ze związanymi włosami, patrzącą wprost przed siebie. Na stoliku przed 

nią widad porozrzucane kartki z tekstami piosenek. Rzeźba stoi w kawiarni, gdzie każdy może przysiąśd 

przy pomniku. Przysiadam się więc i piję kawę w jej towarzystwie. Nasze drogi nigdy nie skrzyżowały się, 

nie miałam okazji z nią porozmawiad, ale mam wszystkie jej książki, jak każdy znam jej piosenki, bywałam 

w teatrach na jej sztukach, a przedstawiająca ją rzeźba autorstwa Dariusza i Teresy Kowalskich została 

odlana w moich rodzinnych Starachowicach.  

Wzruszam się, kiedy patrzę na pięknych ludzi, którzy już dawno nie żyją - nie żyją, a jednak ciągle 

odrobinę są - napisała kiedyś Wisława Szymborska. Jej też już nie ma, ale zostały jej wiersze, jej poezja, 

która wzrusza, smuci albo rozśmiesza. A jeśli tak jest jak mówi noblistka, to znaczy, że Agnieszka i 

Wisława i Edith i Władimir i Jim i Fryderyk nadal żyją w nas, a każde z nimi spotkanie jest wyjątkowe, 

niezależnie od pory roku, od kalendarza czy miejsca spotkania. Te spotkania, często cmentarne są 

dowodem na to, że Ci co odchodzą, wciąż z nami są..... 

 


